Тольятти
“Автоград”, который некоторые водители “Бандюградом” обзывали - город совсем иного толка, чем Ульяновск, и впечатление производит тоже совсем иные, хотя от Ульяновска до него не больше пяти часов не слишком быстрой езды.
Начать можно с подступов к городу. Хорошая четырехполосная дорога, голая степь, на горизонте химзавод, и табличка с названием города на белом фоне. И еще километров пять такой же дороги по безлюдным пустырям - или как это назвать? Голодной степью? Редко-редко деревце стоит, а так либо голый глинозем, либо трава пожухлая, и на горизонте что-то безлико-индустриальное. Гаишники на ту белую табличку, наверное, молятся - как денег захочется, так лови хоть всех подряд, ну кто в таких условиях 60-км/ч держать будет?
Через некоторое время вдоль дороги начинается химзавод, и тут же “коттеджный район”: недостроенные кирпичные коробки разной степени вычурности. Странно видеть такую пальцовую новорусскость на голой земле с химзаводом в качестве пейзажа. Впрочем, такое впечатление, что строятся эти коттеджи весьма неторопливо - как я зияли пустыми окнами в 95-м, такими я их и в 96-м видел.
А дальше - царство ВАЗа. На официальный авторынок очереди машин стоят с предыдущего вечера, но и до рынка, и после него, и в самом городе – на каждом шагу стоянки разнообразных торговых фирм. На асфальте, на щебенке, на раскисшем грунте лежат кузова и стоят новенькие машины, десятками и сотнями. Рекламные плакаты обещают агрегаты-запчасти-что-угодно по “самым низким ценам”, а машин с бумажными транзитными номерами на дороге больше чем с обычными. (Кстати, эти же машины с транзитными номерами на трассе - зрелище впечатляющее. Какая там обкатка! Перегонщик только “морду” полиэтеленом обернет, чтобы встречными камешками не поцарапать, и на пошел на бреющем, 130-150 км/ч всю дорогу. Ямы, не ямы, переезд, не переезд - время-деньги. С тех пор, если речь заходит про новые “ВАЗы”, я никому не советую брать машины у перегонщиков.)
Чисто внешне же город Тольятти вызвал у меня следующую ассоциацию: вот, в конце 60-х годов строили город будущего, в смысле 80-х. Но сейчас-то уже 90-е...
Здания - не безликие хрущобы, а сборные панельники с претензией на разнообразность. Тротуары, которые шире иной московской улицы, а улицы можно разве с проспектами в Москве сравнивать. Развязки на разных уровнях, интенсивность движения по которым дай бог две машины в минуту...
Наверное, когда это было только что построено, все выглядело очень красиво. А сейчас... Между шестиугольными плитами тротуара лезет нахальная травка. Побелка-штукатурка на домах пошла трещинами, а кое-где и вовсе пообваливалась, торчит ржавеющая арматура, а претендующие на модерновость магазины окружены блошиными рынками.
Зато на дорогах - полное великолепие, правда несколько однообразное. ВАЗ, однако! Не знаю, может быть в Тольятти кто-нибудь и ездит на “москвичах”, но я видел только один, да и тот с татарскими номерами. А так - либо вазовские модели, причем машины все как на подбор свеженькие, либо увешаные кенгрятниками и галогенками джипы с бритыми пацанами. Впрочем, на “девятках” бритых тоже полно, да и на улицах немало. Вряд ли все они сплошь бандиты, скорее это такая молодежная униформа: кожаная куртка, бритая голова, взгляд изподлобья и чуть отвисшая нижняя губа. Этакая защитная мимикрия - “я тоже гопник!”.
Но и с реальным рэкетом в Тольятти хорошо. В смысле плохо. В смысле имеется, так сказать, “в количестве”. Начать можно с того, что с какими бы водилами я туда не приезжал, у всех главная идея: разгрузиться побыстрее, и “ходу отседова!”. Когда я по перворазью предложил мужикам подождать минут двадцать, дескать в магазин сбегаю, на меня посмотрели как на ненормального.
Довольно скоро (второй, или третий визит) я уже и сам убедился, что лучше бегать по магазинам где-нибудь еще. К счастью, не на своей шкуре, а на наглядном примере: на встречной полосе две “девятки” совершенно откровенно отжали к обочине фуру. Причем - происходило это в пяти сотнях метров, практически в прямой видимости гаишной засады, меряющей скорость.
- Так что ты хочешь? Менты, они ж сами бандитов наводят! - только и откомментировал водила. Вспомнив, как прошлый раз здесь же ГАИшники перед тем, как разрешить ночевать перед постом долго изучали накладные, в основном интересуясь ценами на товар (а потом еще и червонец взяли, типа с паршивой овцы хоть шерсти клок), в это вполне верится.
А моего напарника Миху, тоже экспедитора, и самого поджали, уже на дороге Тольятти-Самара. Он рассказывал, что морально приготовлялся к самому худшему, но тут рядом с бандитской паджерой остановился ментовский козлик.
- В чем дело?
- Так это мы у мужика закурить попросили! - гласил ответ. Дальше все произошло как в доброй сказке со счастливым концом: менты “поверили”, и поехали себе дальше. А бандиты подумали, и не стали наезжать, видимо решив соблюсти видимость приличий.
Кстати, дальнобойщик, с которым ехал Миха, потом сказал, что конкретно эту бригаду знает, некий Кузьмич работает. Его такса - пятьсот штук за фуру, что в здешних местах вполне по-божески.
Наверное, тольяттинцы могут на меня обидеться за все описанное, но факт остается фактом: разговоров про дорожный рэкет и я, и Миха слышали немало. Но и мой “свидетельский” и его “без пяти минут потерпевший” случаи реальных встреч с бандитами были именно в Тольятти, и больше нигде.
Огромное спасибо автору - Алексею Свиридову за предоставленные рассказы.
